当たり

F1レーサーは、前日の練習で、優秀なドライバーほど事故を起こすのだという。

それは、ギリギリのコーナリング、ギリギリのスピード、ブレーキングを徹底的に試すから。

どこまでエンジンを回転させていいのか、アクセルを踏んでいいのか、紙一重まで試すからだという。

それを聞いた時に、ああ、すげえなって思ったことを覚えている。

それで、本戦では事故を起こさずに、一番効率的で一番早い運転をするというのは特殊技能だ。

F1レーサーなんていう、人類の中でも特殊な技能を持った人と比べるのもどうかという話だけれど。

稽古を繰り返すというのは、いわゆるそういう事なのだと思う。

SEVEN GIRLSという映画の基本も、稽古の中にあったのだと思う。

稽古を重ねることで、あの短期間で撮影するというミラクルを起こせたのだから。

舞台の最終稽古を目前にして改めてそんなことを思う。

ただ繰り返しているのではなく、繰り返しの中で、自分でいくつのことを試していけるかだ。

うちの劇団では、あまり聞かないのだけれど。

この劇団に入る前に自分の周りでよく使っていた言葉に「当たりを探す」という言葉がある。

とにかく、稽古で繰り返しながら、自分の中の当たりを見つけていく。

特に、通し稽古の中でしか見つけられない、流れの中の当たりというのがあって。

相手役、自分の芝居、前後の芝居、自分の前後の芝居、全体的な物語の流れ方を知って出てくる当たりもある。

関連の中でしか見えないものを見つけては試していく。

ああ、ちょっと違ったかな？というのもあるし、ああ、これか！というのもある。

当たりが見つかれば、自分の中で腑に落ちていく。

膨大な言葉と、膨大な段取りとに縛られていく中で。

肉体は反発しようとする。

違和感の中に存在し続けるのは、不可能に近い。

その違和感の原因を探り、違和感がなくなるような根拠を探して、裏付けを作ることで違和感を取り除く。

裏が出来上がれば、後は、満願回答な当たりが出てくるのを待つだけだ。

だから、試していく中で、自分のニュアンスを少しずつ変えたりしながら、試していく。

事故も起きるし、空っぽになってしまうこともあるけれど。

とにかく、色々と試さなければ、何が出てくるのかもわからない。

0点の場合もあるけれど、試した結果、200点の大当たりが出る時だってあるのだから。

段取りや流れ、セリフを体に入れていく作業というよりも。

おいらの中では、色々と試す作業が通し稽古だ。

試していく中で、身体に入って行けばいいぐらいの気持ち。

そうやって、当たりをみつけて。

最終稽古に挑むわけだ。

本番を想定したゲネプロの前の最後の通し稽古も待っている。

一体、今日までいくつの当たりが見つかったかな？

最終だから、これまで見つけたものを並べていこうか。

それとも、最終だから、ギリギリのコーナリングを狙っていこうか。

さあ。

どちらにしよう。

レプリカベロニカ小屋入り前日に

いよいよ最終稽古日を終えて。

明ければ、小屋入り日。

大道具から照明まで運び、組み上げていく日。

それだというのに、なぜ、こんな時間まで起きているのかと言えば・・・。

帰宅して、映画SEVEN GIRLSの編集用のファイルを一つ仕上げた。

監督に仕上げてから送信。

これで、再編集の目途を立てられる。

それが終わって、今度は、印刷物・・・の予定だったのだけれど。

最近、印刷がかすれていて、インクの問題が起きていた。

早速、購入してきたインクをセッティングして、印刷したのだけれど。

プリンタートラブルが続く。

ヘッドクリーニングを何度もかけたけれど。

ついに、色が一切出ない白黒写真しか出なくなった。

インクは新しく、プリンターも、PCも再起動をかけて。

かつ、メンテナンス系の印刷を全てやったのだけれど・・・

くそお。明日のために今日は早めに布団に入る予定だったのに！！

どう考えても、ノズル詰まり。

つまり、修復のしようがない。

恐らく修理に出すぐらいなら、購入したほうが安いと言われる例のあれだ。

おいらの場合、プリンターをそうそうハードに使うわけではないのだけれど。

使う時は、徹底的に使うというやり方。

だから、プリンターの寿命が短い。

使わない期間と、たくさん使う機会が交互に来るのだから・・・。

とは言え、明日までに必要だと思われる作業。

万事休す。

印刷データを全て、JPGとPDFに変換して、写真屋などのプリントマシンで印刷してみるしかない。

うまくいくかはさっぱりわからないのだけれど。

最近はコンビニでも出力できるというから、そこにかけてみるしかない。

今日は朝から小屋入りの荷造りをして。

稽古場につくなり、自分のシーンの稽古。

そして、最終通し。

終わってから、トラックに乗って帰宅。

そこから、更にのデータ作成だった。

そして、プリンタートラブルに至った。

映画のデータ作成は、監督が演出や稽古を終える今日までじっと我慢し続けてきた。

映画の再編集も〆切が迫っていて、かなりタイトだから、すぐに送りたかったけれど。

二兎を追うようなことはせずに、まずは、舞台演出に集中してもらおうと手配していた。

確実に再編集が締め切りまでに終わるようにするために、色々と工夫してある。

舞台で手を抜くわけにはいかないから、ここしかなかった。

逆に演出家は小屋入りすれば、時間を作れるからだ。

おいらが、再編集作業のエディターになるのは、公演後か・・・或いは、中日の昼間ぐらいだろう。

とにかく、全ての作業を中途半端にしないために動いていたのに。

予期しないトラブルってのはあるものだ。

まぁ、仕方がないけれど。

ようやく諦めて、PCにデータ作成も終わった。

これから、明日の小屋入りの準備をして。

今日の最終通し稽古の反芻を頭の中で繰り返してから、眠る。

明日は体力勝負なのだから。

まあ。

いつものことか。

タフじゃなきゃ出来ないのだよ。

劇団なんてものを本気でやるのなら。

レプリカベロニカ小屋入りの日に

前日にプリンタートラブルがあって、あまり寝ないまま、劇場に行く。

満員電車に揺られるのは、役者だろうがなんだろうが一緒だ。

ようやく仕事に慣れてきた新入社員も、勤続30年を超えるベテラン社員も。

社員食堂のおばちゃんも、看護婦さんも、最新を行くプログラマーも。

そして、26年も、舞台なんぞに取りつかれているおじさんも。

下北沢。

演劇の街。

いったい、いくつの思い出があることやら。

いったい、何度、舞台を見て、痺れたことやら。

街は変化し続けて、まるで変っているのに。

結局、流れている空気は一緒だ。

この劇団の稽古場は、ゆるい。

恐らく、世の中の劇団と呼ばれる殆どの劇団の中でも、世界一ゆるい。

さぼろうと思えばいくらでもさぼれるし、稽古場では、面白い事ばかり探してる。

でも、それが、厳しい。

お前には、お前の責任があるんだぜ。と無言のメッセージがある。

ゆるいのは空気。

やる時はやるんだろ？という空気。

当たり前だわ！といつでも答える準備をしている、猛者。

それはもう誇りですらある。

ストイックに稽古をしている時期も確かにあったはずだけれど。

厳しいだけでは生まれないものもあることを知っている。

この下北沢という演劇の街で、芝居をする事。

たくさんの・・・本当にたくさんの劇団が公演をしている街ですること。

おいらたちには、おいらたちの芝居があるんだという、強烈な自負。

こんなに長いこと、ずっと、劇団に所属するなんて、思ってなかったけれど。

長くやっているからこそ、わかることもたくさんあるんだ。

見つかったものもたくさんあるんだ。

舞台を繰り返して。

ステージに立ち続けて。

それで、満足して、良い舞台だったねぇ・・・とはならない。

いつも、終われば反省。

それをずっとずっと繰り返してきた。

きっと、そのスパイラルの中に、この劇団は存在している。

そして、いつの間にか、スタイルみたいなものも、持っていた。

そのスパイラルの中にいたまま、世界を目指そうぜと、おいらは叫んだのだ。

明日は小屋入り二日目。

当たり前のように、満員電車に揺られて。

当たり前のように、長い長い一日を過ごす。

欠片も体力が残らなくなるぐらいまで、動く。

おいらたちは、世界で勝負できるだけのスタイルをもうとっくに持ってるぞ。

自分たちらしく、自分たちにしかできない公演をしよう。

そこにはきっと、お客様が待っているんだ。

続きを読む

レプリカベロニカ場当たり日に

小屋入り二日目。

朝一で小屋入りして、劇場内の整理、美術の残り、音響の搬入などなど。

一通り終えて、アクションのチェック。

そして、場当たり確認がはじまる。

いわゆるテクニカルチェック。

照明の切り替わり、音響効果の入るタイミングと、ゲージ。

芝居の稽古というよりも、そういった効果の確認が中心になる。

舞台には暗転がある。

映画でもブラックアウトがあるし、編集で暗転は出来るけれど。

必要性がないから、暗転はむしろ映像の世界では、効果の一つだ。

けれど、舞台の暗転は、必要だからある。

転換であったり、場面であったり。

まったくなにも見せないという時間帯だ。

暗転するから、当然、お客様も全員が暗闇に入ることになる。

舞台上では、実はその暗転中で、大道具が動いていたり、役者がスタンバイしていたりする。

おいらはこの暗転というのが好きで、客席にいると、逆に一体感を感じる。

何も見えないから、視覚を奪われて、別の感覚が立ち上がるようなあの感覚。

そういえば、子供の頃は真っ暗な押し入れに忍び込んで、そんな感覚を楽しんでいたようにも思う。

明るい舞台上には裏がある。

闇の中に導線があって、楽屋があって、そこで静かに出番を待っている。

それまでとは違う風景、違う環境。

明けて今日。

いよいよ開幕。

初日公演。

その前にゲネプロと呼ばれる、まったく本番と同じ芝居を、やる。

やることはまだまだ残っている。

同時進行であらゆることが進んでいく。

帰宅時、音楽の吉田トオルさんと合流。

舞台の話、映画の話を続ける。

帰り際に、頑張って！・・・色々と。なんて。

そう、色々なことを、やるのだ。

抱えきれないほど、荷物を抱えて。

・・・と、ここまで書けば、大変そうだと思えるかもしれない。

でも、いや、大変は大変なことがたくさんあるけれど。

それを一瞬で溶かすような瞬間が待っている。

それは、お客様がそこにいることだ。

舞台俳優だけが知ることのできる、あの拍手。

それが待っているのだから、何も大変でも何でもないのだ。

さて。

まずは初日準備をしてから家を出よう。

いよいよ始まる。

レプリカベロニカ。

レプリカベロニカマークII初日に

劇場入りして準備から、ゲネプロ。

リハーサルでのミスを修正して、休憩してから本番に備える。

ほんの15分程度の睡眠をとると、すっきりする。

そして、ようやく初日を迎えた。

お客様の前。

それまでの全ての稽古、リハーサルにはいなかった観客という存在。

芝居は自己の中で完結するものではなく、人に観てもらって初めて成立するものだと実感する。

お客様に届けるというスタンス。

おいらたちは、舞台でこれを体の芯まで学んでいる。

終演して、ロビーで挨拶を重ねるとそこに加藤P。

再編集の状況などを確認。

実際に、どうやって納品するのかなども確認しておく。

同時進行で映画の再編集が続いている。

踏ん張り時なのだ。

二日目、三日目は、遅入りだから、日中に編集しないか監督に確認する。

監督は、驚いて、いや、その時間で考えておくから大丈夫！と一言。

少し心配だけれど、今は芝居に集中しろという事か。

どこまで、修正案を煮詰めておいてくれるかで、格段に変わる。

編集に入らないのであれば、監督がより具体的に考えてくれる他に手がない。

それが出来るようなファイルは製作してあるけれど・・・。

信じるほかはない。

初日打ち上げに行く。

いつもはいないメンバー。

映画はどうなってるかなんて質問も、やはり出てくる。

まぁ、なんというか、なんというか。

さて。

二日目だ。

芝居が待っている。

初日の受付の確認作業などをして、ようやく今に至る。

今日もあの板の上に立つ。

体の芯まで、あの板の上で受信しよう。